Convivências: até onde consigo?

Ainda não apresento o ensaio que escreverei sobre essa bela poeta. Antes da expressão não há um porquê para a exploração dos conteúdos. Ou das expressões que sou capaz de pensar desde Judith Herzberg. Esse ensaio que prometo, como todas as promessas, é tarefa que não serei capaz de me desviar, mas quando? Até quando? Ainda não sei. Porque convivo com os poemas de Judith Herzberg, nos últimos momentos em que me escondo de todos os que insistem em me ver, dos comentários de todos os dias, tal como convivo com os meus próprios poemas. Toda a atenção que recolho, e apenas convivo com meus poemas e os de Judith, e toda atenção de que não preciso: mais luz, mais luz. Vaguei, então, olhando para baixo, para encontrar o reflexo dos rostos que me fitam, nas poças d’água, para vê-los, todos eles, de baixo para cima, e encontrei Judith. Abro um saquinho de especiarias: são os poemas de Judith que não comprei, encontrei e colecionei.

Caixas

Porque durante a guerra nos falavam sempre
de antes da guerra, de como todos eram todos
ingénuos, tenho agora o máximo cuidado,
ao deitar qualquer coisa fora, por exemplo,
uma caixa de papelão, peço a Deus
para que a caixa não volte nunca
a assaltar-me em forma de remorso;
lembras-te ainda como nós, despreocupados,
deitávamos fora caixas sem pensar!
Se tivéssemos guardado pelo menos uma,
se tivéssemos guardado pelo menos uma!

Judith Herzberg, trad. Ana Maria Carvalho Lemmens

Enterrado

As agulhas do calor e do ódio
espetadas na minha roupa emprestada
quando um dia de Verão temos de entregá-lo
por baixo de árvores experientes,
os açougueiros embuçados de negro
torsos embalsamados, costas recurvadas,
que páram o cortejo
com um último
passo rotineiro
enquanto os cangalheiros – oito longas patas
de aranha com ele,
o coração morto,
seguem colina acima, rangendo com os pés
no saibro
exactos, solenes, impassíveis.
E nós ali de pé, meio desamparados,
com a esperança em fuga desenfreada
e uma pressa incompreensível;
os últimos dez minutos
antes de uma amputação.

Judith Herzberg, trad. Ana Maria Carvalho Lemmens

Entre eras glaciares

Cada um de nós tem a sua força de gravidade,
cada um de nós obrigado a desabar de
pensamentos,
assim noto como é estranho
um avião projecta sombra
reluzindo por um átimo ao sol
e nós deitados na relva
entre margaridas
a tapar os ouvidos por causa do barulho
e continuar depois a conversar como se o Agora
não fosse o último momento de uma fase.
Uma tarde para recordar, um ano para recordar.
a relva firme e viçosa, o sol escaldante
(a calote de gelo da Groenlândia ainda não
derretida,
nós ainda não arrastados pelas águas) flores
da infância
como estas com um cheiro muito antigo
tão brancas, tão amargas e tão margaridas,
e um avião que não faz mal a ninguém.

Judith Herzberg, trad. Ana Maria Carvalho Lemmens

Coragem

A noite deixou-me outra vez transtornada
lentamente a manhã se enche
de palavras que eu sei de certeza
que significavam alguma coisa, mas o quê?
que ontem significavam alguma coisa.
Andar é balançar sobre os pés,
vejo na rua os seres de sangue quente
que tiveram também a inexplicável coragem
de se levantarem
em vez de ficarem deitados.
Nunca ninguém tem a certeza de nada,
de ser amado, de ser abandonado
tudo é possível e tudo é permitido
tudo sucede em alternância.
Agora me lembro o que queria dizer:
enquanto isso não trouxer infelicidade
é uma sensação agradável. Mas no fundo
somos doces como Turkish Delight
numa lata cheia de pregos.

Judith Herzberg, trad. Ana Maria Carvalho Lemmens

SPECTACLES

He always used to look out through the OO’s
of his DOOR, but now there are glasses in front
of his eyes that enlarge the business.
Sometimes he knows he’s a professor
and not a stupid one. There’s so much to see
and larger may not be the right word.
More precise. Deeper. The most in the finest
detail. He sees the numbers on the farthest bus.
Or is it the farthest? Who says how far
a man is supposed to see, where is the limit?
This irks him. His eye-hunger is aroused
and even if he sees more sharply the wrinkles
in his skin, the seeing itself is younger.
He would like to take the whole optician’s guild
in his arms and embrace it, same as he always
wanted to squeeze his mother especially
when he felt that because of her he belonged
to the whole world and the other way round a little.
He considers binoculars and a microscope.
There’s still so much more, but he sees the meaning
of his life when he comes home, stares up
from his bed and makes out the newest crack
in the ceiling. That’s how far it is.

Translation: Shirley Kaufman and Judith Herzberg

Comfort for Rosa

Words of comfort
for the sixteen-year-old who grumbles
that in that far-off land
she finds so few who care to know
about the sparkling of her very soul:

Discoverers
go on expeditions
to make discoveries
not to be discovered
themselves.
Their soul minds their house.

Translation: 2002, Rina Vergano

sentimental

They are sitting in the car in a traffic jam,
the radio is on, exhaust fumes
and music, a song he thinks
is beautiful, about
violins on fire and a dance which goes on
until the end of love.
Not the song but what he says
makes her unable to look at him.
Now something else enters the car:
music and exhaust fumes and shyness.
Shyness because the dance
until the end of love is much too much
stretches too far into the past,
too far ahead, his soul
swells suddenly unprotected, so unprotected,
she only says: ‘Sentimental’.
Yes he says, sentimental.
She will never know if he knew
how she seized upon that word.
He will never know what she
understood, how far and far,
she will never know that he
understood that she understood
what suddenly came over him, unless
someone, an historian perhaps,
later exactly reconstructs the way it used to go
with people in traffic jams with radios.

Translation Rina Vergano

OW!

Could there be such a thing, a law
for the conservation of pain,
so that if we fight it here,
someone somewhere will be hurt
worse than the sound of ow?

Or does pain, like energy
(sorry, analogy), transform itself
not into heat, but somehow
into a kind of freeze
worse than the sound of ow?

Or could it be the pain we drive out
takes on a different form,
unlaughed, unsung, disavowed,
stiffens our pain-thirsty bodies
aching for the sound of ow?

Translation: Shirley Kaufman and Judith Herzberg

SONG

Don’t lie to me please
about anything big, about anything
else. I’d rather know what was destroyed
than have you lie
because that’s more destructive.

Don’t lie about love,
something you feel or something you’d
like to feel. I’d rather
be sad than have you lie
because that’s sadder.

Don’t lie about danger
because I know your fears
and if I don’t trust what I know
you’ll be a stranger
and that’s more dangerous.

Don’t lie to me about sickness,
I’d rather look into that pit
than lose myself in one
of your sweet placations
because I’d lose myself more.

Don’t lie to me about dying
because as long as we’re here
I find that blocked
unsharing of thoughts
worse and much more dead.

Translation: Shirley Kaufman and Judith Herzberg